
El "Doctor Mata", criminal único

Un verdadero maestro de lo que el derecho penal llama la premeditación, y
un simulador de grandes facultades histriónicas fue Nepomuceno Matallana.
Hombre oscuro y de malos antecedentes, que dejó guardados en Boyacá
cuando se vino para la capital de la República, se entregó al ejercicio de la
profesión de abogado sin que sus conocimientos hubieran pasado el ciclo de
primaria. Para actuar como tal incurrió en falsedades y maromas, en las
cuales era un experto.

En miles de toneladas de papel se difundió en su época la trayectoria
criminal de Nepomuceno Matallana, y el autor de este recuento, habiendo
cubierto casi totalmente la serie de aventuras delictivas del falso abogado,
llegó a fastidiarse tanto que ahora se ocupa del personaje porque sería
imperdonable que dentro del propósito de recordar los grandes crímenes,
olvidara al más grande de los criminales.

En la población de Caldas, Boyacá, nació Matallana en el comienzo del
siglo. Fue muy conocido en Chiquinquirá y en la provincia de Ubaté, región
en la cual se inició como delincuente, pero de esos delincuentes que no dejan
rastro.

A temprana edad, pues no había pasado mucho de los 20 años, contrajo
matrimonio con Carmen Sarmiento, mujer que ya había caminado buena
parte del otoño de su vida, pero que disponía de algunos dineros.

—No se meta con ese sujeto porque es un pícaro —le dijeron a doña
Carmen sus hermanos.

Pero como Matallana redoblaba sus reverencias y sus requerimientos,
doña Carmen acabó por casarse, y tal como si fuera una niña díscola de 15
años, recibió el imborrable sacramento a escondidas de su familia.

"A esta vieja hay que matarla, pero todavía no". Así debió pensar
Matallana cuando los hermanos de Carmen lograron evitar la enajenación de
las tierras de que la anciana esposa de Matallana era propietaria. El buscón
sólo pudo disfrutar de la venta de una cosecha de papa y de unas joyas que
tenían el mérito de ser tan antiguas como su dueña.



 
Se cuenta que Matallana, mucho antes de venir a Bogotá, mató a un

hombre en su región y escondió el cadáver entre dos grandes piedras, donde
los gallinazos "piquetearon", como muy propiamente se puede decir. Sólo
tiempos después alguien encontró los huesos y se ataron cabos que señalaban
a nuestro personaje como autor de ese homicidio, cuando ya era muy difícil,
por no decir imposible, cobrarle el delito. Ni siquiera fue llamado a declarar.

Instalado ya en Bogotá, puso en juego un sistema de su invención.
Escogía a sus víctimas entre fichas sueltas de la sociedad. Así cayó una
proxeneta en uso de retiro, necesariamente bueno; cayó un homosexual
adinerado que vivía lejos de su familia; cayó también el propietario de una
bomba de gasolina, separado de su mujer y sus hijos; cayeron dos
hacendados, enemigos entre ellos y sin parientes cercanos; cayeron varios
más y, finalmente, le correspondió el turno a don Alfredo Forero, negociante
y cambalachero, ya mayor de 60 años y distanciado de su esposa y su hija. En
todos estos casos se contó con la eficaz y fiel ayuda de un peón que era algo
así como los sicarios de estos tiempos, pero de a pie.

Como estas personas solitarias eran dueñas de considerable fortuna,
después de ocultar los cadáveres entraba a actuar el falso abogado con la
falsificación de poderes generales autenticados ante el notario con
suplantación del otorgante o empleando el sistema de falsear letras de cambio
que responsabilizaban a sus víctimas de cuantiosas deudas.

 
Don Alfredo Forero, la última de las víctimas de Matallana, disponía de

un buen capital y de un gran sentido del negocio. Alejado de su familia,
contaba con la compañía de Merceditas López, una muchacha de 20 años que
se había portado con él leal y cumplidamente. De manera ocasional Forero se
relacionó con el tinterillo de esta historia, y los negocios fueron el tema de
sus conversaciones. Y hablando de negocios Matallana le ofreció en venta a
don Alfredo unos terrenos ubicados al sur de Usme y sembrados de
eucaliptus que muy pronto serían maderables. Forero hizo cuentas y apreció
que la oferta constituía una buena oportunidad.



—Es que necesito —dijo Matallana— reunir unos centavos para pagar
una hipoteca, y liberar así un edificio que quiero vender para viajar a Europa
antes de que me haga viejo.

 
Alfredo acostumbraba informarle a Merceditas López de todos sus

negocios, y gracias a sus confidencias de alcoba fue posible que la justicia se
abriera paso y no quedara en la impunidad la muerte de don Alfredo, tal
como quedaron los anteriores crímenes de Matallana.

Impulsado por su senil afecto a Merceditas López, abrigó el propósito de
hacerle un gran regalo. Le ofreció a Mercedes una casa, y con la muchacha
visitó varias propiedades de buen precio, en busca de la que a ella más le
gustara. En ese momento, precisamente, fue cuando se atravesó Matallana y
le ofreció a Forero el bosque de eucaliptus situado en el cerro de "Calderitas",
al suroriente de Usme. Se fijó la fecha del viaje y una mañana, a muy
temprana hora, don Alfredo se despidió de su compañera con la promesa de
llegar antes de que se entrara la noche. Esta despedida, como habrá de verse,
fue para siempre.

 
Con el paso de los días creció la angustia de Mercedes López. Además

de la falta que le hacía su viejito bondadoso y cordial, la atenazaba la
certidumbre de que había perdido la oportunidad de ser dueña de una casa.
Acosada por la impaciencia, le hizo antesala al "doctor" Matallana, quien
finalmente le informó:

—No espere muy pronto a don Alfredo porque él tuvo que huir para
salir de un lío muy serio—.Y confidencialmente añadió en voz muy baja:

—Un lío de faldas...
¿Lío de faldas? En la expresión de Matallana, Mercedes adivinó una

mañosa mentira. Y adoptó la determinación de llevar el caso al conocimiento
de las autoridades.

Realmente, fue poca la atención que le prestaron a Merceditas, pero la
averiguación siguió su curso rutinario, camino del "archívese". Por hacer
algo, el juez de instrucción a cuyo despacho correspondió la denuncia de
Mercedes llamó a declarar a Nepomuceno Matallana.



Mercedes López se había situado, como si esta fuera su única ocupación,
en la puerta del juzgado de instrucción que tenía a su cargo las
averiguaciones, y ahí la encontré varias veces y me comunicó el motivo de
sus inquietudes. Tales cosas decía, que era necesario creerle.

Una mañana, en el mismo juzgado supe que Matallana estaba rindiendo
declaración. Cuando salió, le formulé algunas preguntas, y él, con ademán de
desagrado, se limitó a responder:

—Gajes del oficio...
Con su respuesta evasiva, el tinterillo quería ratificar su posición de que

su condición "profesional" le impedía revelar los motivos por los cuales don
Alfredo Forero se había ausentado.

Hablé luego con el juez, y obtuve la facilidad de echarle una mirada a la
declaración que Matallana acababa de juramentar. Dijo el dañino sujeto que
era abogado, que tenía 43 años de edad y que se había graduado en la
"Universidad Republicana".

Por un recuerdo familiar estuve en capacidad de decirle al juez:
—Este "abogado" de 43 años se habría graduado a la edad de doce años,

pues la Universidad Republicana se cerró en 1918.
 
La angustia de Matallana también debió crecer, acosado por la

insistencia de la muchacha en averiguar por su "viejito".
—Para qué busca a Alfredo Forero habiendo tanto muchacho —le dijo

el tinterillo a Merceditas, y agregó—: Si le hace falta dinero, tome estos 200
pesos y ojalá no vuelva con tanta frecuencia porque yo vivo muy ocupado.

Mercedes no recibió el dinero que le ofrecía Matallana, y de la oficina
del falso abogado salió directamente al juzgado de instrucción; en esta vez, el
investigador le prestó más atención y le escuchó todos los detalles
relacionados con la partida de don Alfredo. Tal como él mismo se lo había
informado, la muchacha le dijo al juez:

—Alfredo iba a ver un bosque de eucaliptus situado más allá de Usme,
en un cerro llamado Calderitas. Debían viajar hasta Usme en el automóvil del
doctor Matallana, y de ahí continuaban a caballo, en bestias que un peón
llevaría desde Bogotá.



El juez pidió a la prefectura de seguridad un buen detective, y lo puso a
trabajar. Este auxiliar, un agente secreto de apellido Capote, comenzó por
rastrear las pistas que daba Merceditas. Si las bestias habían sido llevadas de
Bogotá, en el retén de Usme debía haber alguna constancia. En efecto, en la
fecha indicada por Merceditas, en el retén aparecía registrado el paso de dos
caballares conducidos por un hombre que dijo llamarse Hipólito Herrera. Así
comenzó a desenredarse la sutilísima trama.

Capote comenzó a averiguar por los lugares donde alquilaban bestias, ya
para entonces muy escasos en Bogotá. Preguntando dónde alquilarían bestias
para viajar por los lados de "La Regadera", obtuvo una dirección de Puente
Aranda, donde alquilaban buenos caballos de paso y, efectivamente, allá le
informaron que un doctor Matallana había tomado en alquiler los caballos, el
moro "Talismán" y el bayo "Jonatás". El informador agregó que el doctor
había pagado por anticipado el valor del alquiler y que había dejado al dueño
del negocio una suma como garantía por las bestias y sus aparejos. Después,
según dijo el hombre de Puente Aranda, un calentano vino por los animales
como a las 5 de la mañana.

—Precisamente los zamarros que estaban ahí colgados se los puso el
calentano para emprender el viaje.

Capote examinó los zamarros y entre uno de los bolsillos encontró una
clave definitiva: una tarjeta profesional del "Doctor Nepomuceno Matallana
—Abogado titulado e inscrito—". La tarjeta contenía la autorización para que
Hipólito Herrera pudiera pasar con los caballos por el retén de Usme.

En su declaración juramentada Matallana mencionó que tenía o había
tenido propiedades en Pubenza, abajo de Tocaima. El detective viajó a
Pubenza, fácilmente dio con el hombre que buscaba y lo trajo a Bogotá. Por
lo poco y lo vago que habló Hipólito con el detective, se ataron algunos cabos
más, y el investigador ordenó la captura de Matallana para someterlo a
indagatoria. El tinterillo cayó en numerosas contradicciones y el juez le dictó
auto de detención.

En cuanto a Hipólito, el detective Capote esposó al calentano y se lo
llevó para la región paramuna de Calderitas, donde presumiblemente se había
cometido el crimen contra el incauto don Alfredo Forero.



Siempre me ha repugnado la tortura como medio investigativo, y en este
caso, debo reconocerlo, el detective Capote empleó una tortura a su modo.
Sistema que en la época presente deben haber empleado mucho los
"investigadores" en cuyas manos ha caído tanta gente inocente. A este viaje
de pesquisa a la montaraz región de Calderitas se sumó Merceditas López. Es
decir, su empeño en buscar al desaparecido la llevó a convertirse en
investigadora. Merceditas, antes de abandonar la carretera para emprender el
ascenso por los cerros, compró una gallina gorda, unas dos libras de papa,
cebolla, sal y algo de tomar. Se proponía preparar en algún rato de descanso
un espléndido piquete. Hipólito rompió el silencio para quejarse del frío.
Algo iba de los 30 grados de su llanura de Pubenza al páramo. Y como si esto
fuera poco el calentano iba en camisa de mangas cortas. Sin que Capote lo
hubiera previsto, este era un auténtico suplicio que comprometía a hablar
claro. Después de mucho caminar, Hipólito dijo a sus acompañantes:

—El doctor Matallana me trajo una vez por aquí hace años, pero no
hacía tanto frío como ahora. También es cierto que tal vez no hacía tanto frío
como ahora, y esa vez yo traía ruana. Una ruana gruesa, de pura lana.
Sabrosa.

Adelante caminaba Hipólito Herrera con las manos esposadas atrás; le
seguía Capote, revólver en mano e inspeccionando el terreno a cada paso, y
detrás marchaba Merceditas con su carga de viandas. Capote observó un
lugar donde estaba la tierra removida, y su mirada pasaba de la tierra a la cara
del preso, y de la cara del preso a la tierra en cuyos contornos había matas de
frailejón algo mustias. Tomó a Hipólito por un brazo, le quitó una de las
esposas, lo puso contra un árbol más o menos corpulento y ahí quedó atado al
cerrarse la argolla que le habían quitado de la mano izquierda. Mientras el
preso permanecía abrazado al árbol, el detective se dedicó a reunir leña y
luego le ayudó a Merceditas a prender candela. A sólo tres metros del árbol al
cual permanecía esposado Hipólito, ardía la leña sobre la cual colocó
Mercedes una olla que le habían prestado donde compró la gallina. Agua se
consiguió fácilmente, y la muchacha no tardó en despescuezar la gallina. En
el agua hirviente Mercedes metió la gallina para desplumarla, y con una
navaja de Capote, una vez desemplumado y desencañonado el cuerpo de la



inocente víctima de la gula, procedió la improvisada cocinera a abrir el
animal y alistarlo para el cocido. Capote lavó la olla y trajo más agua para
lavar las papas y preparar el condumio.

Bien pronto, el caldo echó a hervir, y el cautivo, con la máxima
expresión de vencimiento, no quitaba sus ojos verdosos de la olla, para él tan
distante y tan ajena.

—Señor, por vida suyita, regáleme un sorbito de caldo que me muero de
frío.

El detective le respondió con unas preguntas:
—Si se muere de frío, ¿de qué murió don Alfredo Forero? Y ¿dónde lo

enterraron?
Cuando ya Capote y Mercedes estaban devorando la gallina y las papas

y tomando sorbos de caldo con cuchara de Palo turnada, se dieron cuenta de
que las lágrimas rodaban por las enjutas mejillas de Hipólito. El detective le
pidió que contestara:

—Si le damos gallina, papas y caldo, ¿usted qué nos da?
—Si me dan mas que sea un sorbito de caldo caliente, yo les cuento unas

cosas —respondió el preso entre sollozos.
—Dígalas pronto antes de que el caldo se enfríe —lo urgió Capote.
—El finado está enterrado ahí mismito donde usté estuvo mirando.
El detective cortó un palo con la navaja y él mismo se empeñó en

remover la tierra y la encontró blanda. En seguida desató a Hipólito del árbol
y lo puso a trabajar.

—Le advierto, Hipólito, que si trata de correr le echo plomo.
—No, señor. ¡Ave María!
Después de sacar mucha tierra con ambas manos dijo Hipólito:
—¡Aquí está!
Efectivamente, Capote y Merceditas al mirar al fondo de lo que Hipólito

había cavado vieron algo que podría ser un cadáver, es decir, el del señor
Forero. Hipólito continuó sacando tierra y vieron más claro: ahí estaba el
cadáver de don Alfredo. Merceditas reconoció las ropas que su "viejito"
llevaba el día de su desaparición. El detective y la muchacha dieron por
cumplida su tarea, Herrera quedó nuevamente esposado y con los chismes de



cocina que les habían prestado emprendieron el camino de regreso. Con su
navaja Capote fue dejando señales en los árboles y tomando puntos de
referencia para no perder la ruta.

Al día siguiente regresaron el juez investigador con su secretario,
Capote, otra vez Merceditas y, claro, el calentano Herrera. En esta vez
Herrera viajó con una buena ruana que el mismo juez le regaló.
Posteriormente, se llevó a la práctica la diligencia de reconocimiento del
cadáver en el Cementerio Central. Este acto rutinario dio curiosos pero
inútiles resultados, porque Matallana insistió en que no tenía ni idea de lo que
le había pasado al señor Forero, y así como venía negando su viaje a
Calderitas, se encastilló en un no rotundo a cuanto se le preguntó.

—La última vez que vi a Forero fue en mi oficina de abogado, cuando
me contó que estaba metido en un lío muy grave, que lo obligaba a
esconderse.

Bien se puede decir que la tarjeta encontrada en un bolsillo de los
zamarros fue la clave definitiva para el esclarecimiento del crimen, clave muy
bien aprovechada por Capote, quien se calificó como un "sabueso" de verdad
que, como se pudo ver, condujo al descubrimiento de la remota sepultura de
los despojos mortales de la víctima.

Por aquellos días, los lectores de la prensa sólo tuvieron ojos para las
informaciones que se publicaban sobre el atroz crimen de Matallana.

 
Fue mucho el trabajo que tuve en esos días y, como si esto fuera poco,

recibí una citación de un juzgado penal del circuito para rendir indagatoria en
relación con una denuncia que contra mí presentó Matallana. Ocasionalmente
me encontré con el juez que me citaba, y cuando me reclamó la desatención a
su llamamiento, me disculpé:

—Usted sabe, mi querido juez, que para los llamados delitos de prensa
hay un procedimiento especial. Primero se Pide una rectificación o
aclaración, y si el periodista se niega a publicarla, entonces sí se llama a
declarar ante el juez.

—Pero es que no se trata de un delito de prensa —arguyó el juez— pues
la denuncia contra usted, presentada por Matallana, es por el delito de hurto.



Ocurrió que cuando el investigador del crimen de Calderitas practicó
una inspección ocular en la oficina del falso abogado, yo lo acompañé en esta
diligencia. Abierto el escritorio, vi un álbum fotográfico. Contenía retratos de
mujeres, con dedicatorias ridículamente amorosas. Y qué mal gusto tenía
Matallana. Desprendí muy disimuladamente la foto de la "mona" Forero, una
de las amantes más duraderas del tinterillo, y la publiqué en el periódico.
"Esto es un hurto", dijo Matallana y formalizó la denuncia contra mí. Muy
mala voluntad me tenía el famoso delincuente, porque en el periódico donde
yo trabajaba en esos tiempos, como el apellido "Matallana" es tan largo no
me cabía en los titulares y resolví apocoparlo. Aquello fue un éxito, porque
quedó "doctor Mata", y así lo llamaron por el resto de su vida. Bueno, y por
lo del famoso "hurto" nunca me tomé el trabajo de atender la repetida
citación del juez penal del circuito.

 
La diligencia de reconstrucción del crimen atrajo muchísimos curiosos,

y la cola multitudinaria subió hasta el lugar de los hechos. Matallana viajó a
caballo, pero como durante la diligencia permaneció mudo e inmóvil, le tocó
regresar a pie. No sé si yo lo merecía, porque también regresé "a pura pata".
Fue que en aquel torbellino de la diligencia me robaron el caballo alquilado.

La publicidad del caso Matallana dio lugar a que varias familias cayeran
en la cuenta de desapariciones de allegados suyos ocurridas en idénticas
circunstancias. Entre los desaparecidos que en sus últimos tiempos tuvieron
relaciones con el falso abogado, figuran personas aisladas, adineradas y sin
parientes cercanos, pero esto se supo a la hora de descubrir el "Mr. Hyde" que
había detrás del "Dr. Jekyll", es decir al "doctor Mata", detrás del "abogado
Matallana".

De las desapariciones atribuidas a Matallana no quedó rastro alguno o
asidero para intentar investigaciones. Solamente en el caso de Leonor López,
proxeneta retirada, casualmente se encontró un juicio ejecutivo contra ella,
promovido por Nepomuceno Matallana. Quién sabe cómo desapareció a
Leonor, a quien no era fácil llevarla de paseo a Calderitas. Es posible que la
vida de la proxeneta hubiera llegado a su fin en una pequeña finca que el
falso abogado tenía entre Bogotá y el antiguo municipio de Usme, y que el



cadáver lo hubiera sepultado allí mismo. Pero eso habría ocurrido varios años
antes y la investigación era poco menos que imposible. El juicio ejecutivo
tuvo su curso en un juzgado civil del circuito de Bogotá, con base en una
cuantiosa letra que contra López tenía Matallana en su poder. Hábilmente y
bajo cualquier pretexto, cuando la ejecución estaba en marcha, Matallana
pidió y obtuvo el desglose del documento. Sólo, pues, quedó en el expediente
la copia autenticada por el juez, y el original desapareció. Muy seguramente
Matallana falsificó la letra después de la muerte de Leonor López, y valido
del falso documento promovió el juicio ejecutivo. En la demanda denunció
como bienes embargables un edificio de apartamentos, construcción
levantada en la carrera 5ª, entre la calle 14 y la Avenida Jiménez de Quesada,
cuadra antiguamente llamada "Calle de Pamplona". El edificio, que
representaba todo el capital de Leonor López, era de dos bloques que
sumaban quince apartamentos. Como no apareció la "deudora", pasados los
requerimientos públicos, se decretó el remate. El edicto se publicó en un
periódico de escasa circulación, y se puede decir que la fecha fijada para el
remate llegó sin que lo hubiera visto interesado alguno. Se presentó
solamente un postor, que era un testaferro de Matallana, y como no tenía
competidores se hizo adjudicar la propiedad por las tres cuartas partes del
avalúo, que por sí mismo era notoriamente bajo.

Leonor López tenía un hijo que vivía muy alejado de ella, Pero sabía
que mantenía relaciones de negocios con un tal Matallana. Su empeño fue
hasta encontrar al "doctor", quien dio una explicación igual a la que empleó
tiempo después para tratar de embaucar a Merceditas, la amante de Forero;
que Leonor estaba metida en un lío y se había ausentado del país.

—Indirectamente —dijo Matallana— recibí noticias de doña Leonor,
cuando hace algún tiempo estaba en París, de paso para no sé dónde. Yo
tengo por ahí esa carta, que es la única noticia que he recibido. Cuando tenga
tiempo la busco; vuelva la semana entrante y es posible que la haya
encontrado, y se la muestro.

Cuando el muchacho regresó, Matallana le mostró la carta. Estaba
firmada con el nombre de una mujer desconocida, y se refería muy
vagamente a la "estatua". Aclaró Matallana que Leonor, al despedirse, le dijo



que le enviaría noticias suyas, pero llamándose "estatua", para que no la
identificaran si el papel caía en otras manos.

El muchacho, desconcertado y decepcionado, se fue a París a averiguar
por la madre entre la colonia colombiana y acabó enrolándose como
combatiente de la guerra mundial. Para beneficio de Matallana, el hijo de la
"estatua" debió morir en la guerra.

 
De no haber sido por la enorme cantidad de memoriales, peticiones,

apelaciones, etc., de Matallana, el juicio no habría sido tan largo pero se
prolongó por años y terminó con el veredicto condenatorio del jurado, por
unanimidad. Por entonces eran cinco los miembros del tribunal de
conciencia, que recientemente fue suprimido, y el juez de la causa había
calificado el homicidio con los peores agravantes. En las mismas condiciones
fue condenado Hipólito Herrera, participante muy activo en el asesinato de
Forero. Hipólito Herrera la pasó bien en la prisión. Era muy aficionado a la
música y tocaba bandola muy bien. En la cárcel formaron un trío, del cual era
el principal el tocador de bandola y bandolero Hipólito. Recuerdo que cuando
terminó la audiencia, que fue multitudinariamente concurrida, el poeta
Femando Arbeláez, de excelente humor, se acercó al defensor de Matallana,
doctor Isaías Hernán Ibarra, para felicitarlo. Evidentemente, Ibarra hizo una
defensa magistral, elocuente y hasta conmovedora. Al darle un abrazo, el
poeta Arbeláez le dijo al abogado:

—Estuviste formidable. Me dejaste maravillado. Después de esta
defensa, que absuelvan a tu "doctor Mata", pero... que no lo suelten.

La sentencia condenatoria no se hizo esperar, el juez del conocimiento
condenó a Matallana y a Herrera a la máxima pena. Es decir, a veinte años de
presidio. Sin embargo, fueron puestas en juego diversas argucias, y con el
fundamento de una ligera falla procedimental, el tribunal superior anuló la
condena y ordenó convocar a un nuevo jurado La tramitación de todo esto
requirió mucho tiempo.

La nueva audiencia, con otros defensores, se aproximaba ya a su final,
cuando en la cárcel Modelo Matallana sufrió un colapso cardíaco y falleció
casi repentinamente. Alcanzó a pasar poco más de diez años en la prisión.



Casi simultáneamente, quiero decir muy poco antes o muy poco después,
murió Hipólito Herrera. El proceso, pues, por la muerte de los acusados, pasó
al archivo.

 
Definitivamente quedaron en la oscuridad los demás delitos del falso

abogado, y el proceso público sólo sirvió para que en Ubaté y en sus
vecindades boyacenses recordaran homicidios perpetrados por Matallana en
su juventud, cuando todavía estaba muy lejos de ser el famoso "doctor Mata".
En Caldas, pequeña población de Boyacá, tierra natal de Matallana, se hizo
notar la desaparición de un campesino, y mucho tiempo después fueron
hallados los huesos dentro de una gran grieta formada en una piedra de
tamaño gigantesco. Se dice que hubo sospechas contra Matallana pero no se
constituyó ninguna prueba. "Mata" se calificó como uno de los más grandes
criminales en la historia delictiva de Colombia.


